大家好,今天给大家分享一下如何去旅行中观察!
美国爱荷华州一一处河岸 :蓝铃花
春天,我跟祁连去河边看蓝铃花。它本是古老的欧洲土生植物,跟殖民者来到美洲大陆,从此繁衍开来。它们常与美洲土生的长草做伴生长,盛盛在平原深处的河畔,或大树的浓荫里。蓝铃只在五月肝两个多星期的花,虽然野生,也很脆弱。祁连凑在植物面前细细观察它们的时候,会突然显现出像植物一样安静和温厚的本性,似乎与它们没有区别。而这两点,曾是她努力想要隐藏起来的。这时最能让我意识到,她是个生物家。
美国中西部平原上的春天来得迟,也来得猛烈。树林背阴处的雪还没化完,大地已一派绿色。到五月,平原上的梨花,樱花,苹果花,接踵怒放。无穷尽的花朵,如此热烈地开放,生怕等不到明天。它们是如此急切,突然就让人警醒,自己如果不做些什么特别的事,也会错过自己的生命。在那样一个黄昏 ,我跟祁连从东边出城,一直向东 ,去野外的河边看蓝铃花。
远远的草坡上,一棵樱桃树突然落下长长一条色,那总有一万片花瓣,就知道那是有-阵小风拂过山坡了。在日本,人们将此称为樱吹雪。当我们爬上坡,看到的是开满花的大树,树枝好像肿了起来似的,完全被花朵盖住了。
春天的黄昏很长,漫天金红,都是迟迟不退的晚霞,直至八点。五点下了班,人们都在室外跑来跑去,不肯做通常晚上做的事, 回家,洗澡,吃饭,看电视。因为经历过漫长阴沉的冬天,裸露在外头的手臂和小腿,又能感受到温暖熏风轻轻拂倒皮肤上的汗毛,微痒,许多人都承受不了这样突如其来的幸福。农场主家宅后面的大树杈上飘荡着两条花裙子,那是两个小姑娘。通往本地墓园的土路上,慢慢走着一对中年夫妇,男的拎着铁桶,里面还有一把铲,女的抱着白色和红色的郁金香,中年夫妇不知如何自处,便一起去给亲人 上坟。
在河边见到蓝铃,花朵像倒挂着的铃铛,颜色是蓝色的,因此就叫蓝铃。它原来不似苏格兰蓝铃般结实和漂亮,它脆弱,简单,一丛丛开在河边与树下,甚至都不香。但它纤细朴素的美,令人不能忘记。一时,好像平原千朵万朵怒放的花,本地新闻中天天播报的,沿着西西比河一路扑来的花粉巨浪,都是为衬托在这不知名的小河边和几乎有三百年历史的旧墓园大树下,这一丛丛寂静的蓝铃花。它们像一个句子中的句号,安静本分,出现在应该出现的地方。
祁连喜爱此地,因为这里能找到三百年前美国的植物,而在美国其他地方,由于城市化和滥用除草剂的关系,只剩下来强壮而单一的植物可以活,或者就是人造植物,十全十美地活在暖房里。那些三百年前的植物,都不强壮,也不炫目, 在温暖的夕阳里摇曳自娱,如腿上倒伏的汗毛那样自然与幸福。一只甲虫就能将长草的茎压断,带倒好几棵蓝铃。铯的铃铛花,本已摇摇欲坠,此刻倒伏在草上,花瓣也散开了。但这情形是如此稳妥地解释了草本植物的脆弱与生生不息,那是一种上帝世界里毫无欲望的美。如今春天来时,我总是庆幸自己曾见到过它最美好的一部分,在艾奥瓦州的平原上。
澳大利亚中部块遗落的车牌 :维多利亚
这是一处寂静的岔路口,被高大的按树林包围着。晒了一整天的校树林,散发着奇异的音气。这气味让我想起我怀孕时,天天都吃的桉叶糟。我的身体曾无限排斥怀学的状况,所以它日夜不停地呕吐,似乎想要将那个小的异物吐出来。只有按叶横能让仑为安静。它响了一声。
桉树林里一团寂静。 我的孩子只有核桃那么大小的时候, 她曾感到的,大概就是此刻我的感受吧。终于安静下来了,让我歇口气吧。树的深处有动静,不是大洋洲的鸟,就是吃了桉树叶昏昏欲睡的考拉熊。考拉喜欢吃桉树叶,但桉树叶到了胃里,就变成安眠药,考拉不得不睡了又睡。待消化完了,它才会渐渐清醒。可是, 一旦醒来,就知道自己又饿了,又该吃树叶了。考拉的一生,是一个不断被催眠的,与世无争的长梦,生死并无太大不同。
树杈上搁着一块车牌,白底蓝字,来自维多利亚省。上面写着 :Victoria-on the move。维多利亚,如果它是一个省份,就是来自维多利亚省的汽车。或者是足球运动员的妻子,那就是维多利亚在路上。还可以是个叫维多利亚的阿根廷已婚女作家,她在写作营里与一个阿拉伯男子坠入爱情。要是这样,那就是维多利亚在移动中。要是维多利亚州长鼓舞子民的口号,就叫维多利亚在前进。不安因此在桉树的气味中无声地升起。就像我那如核桃大小的小胎儿,命运已在她的桉树林里放了一块旧车牌。不能成为考拉,那么 ,就只能做各种各样的维多利亚。
如在显微镜下注视一枚单细胞那样全神贯注地观察
一个街角,一行咖啡馆墙纸上的中文涂鸦,这样小的事物,如果心不够静,怕是连看都看不见的事物,如果你能安静地注视它,就能看到看它即便微小,却也构成完整的世界。如果能让自己回到初中时代的生物课,想起老师为解释而举例一枚鸡蛋,蛋壳是壁,蛋黄是核,这一枚鸡蛋的形式 ,其实也就是整个世界构成的方式。从对那些细小事物领悟到的东西,你差不多也就认识了整个世界大概的面目。能想起当时老师举着一枚鸡蛋说的话吗 ?它就是最基础的样子。
再复杂精美的心灵,都是由这样的组成的。旅行对这个世界上的人与人心的认识,也许就要从认识大千世界中的一个个散落在路上和屋内的单核开始,和结束。旅行说到底,是要认识和找到什么,带着内心挥之不去的那些疑惑与感伤,犹如亚当那根失落的肋骨永不能停歇的疑惑与感伤。它就像一个失物招领处那样充满等待与找寻的气氛,终日敞开着一个空荡荡的小窗口,等待。
好啦,今天的分享就到这里了,欢迎评论区一起讨论!